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ALTE MEISTER
S
NIKOLAUS HARNONCOURT

MUSIK ENTSTEHT
UBERALL, WO
MENSCHEN SIND

Ein Gesprich mit dem weltberithmten Dirigenten Nikolaus
Harnoncourt tiber das Wesen der Musik, die Gewalt grosser
Kunst und die Kunst, auf vieles zu verzichten im Leben

Von MATHIAS PLUSS

Nebel liegt tiber dem Attergau, so dicht, dass man ihn beinahe
abbeissen kann. Vom nahen See ist nichts zu sehen, geschweige
denn vom dahinterliegenden Héllengebirge, wo die Harnoncourts
zu wandern pflegten, als sie noch besser zu Fuss waren. Die stei-
len Winde tiber dem See mussen eine Wucht sein.

Seit sie zo11 thre Wohnung in der Néhe von Ziirich aufgelst
haben, wohnen die Harnoncourts ausschliesslich hier, in einem
Stadtchen bei Salzburg. Der uralte Pfarrhof liegt am Rande der
Ortschaft, Ginse im Hof kiindigen den Besucher an. Die Haus-
herrin fithrt ihn durch enge Ginge ins Kaminzimmer, dessen
Mauern aus dem 12. oder 13. Jahrhundert stammen. Beim Inter-
view ist sie, die ihrem Mann seit mehr als sechzig Jahren kaum je
von der Seite weicht, selbstverstindlich mit dabei.

Das Ehepaar lebt hier ohne Handy, ohne Internet — fast wie
Aussteiger. Aber das passt zu Nikolaus Harnoncourt, der sich zeit-
lebens nie an Konventionen hielt und stets ein wenig quer zu
seiner Zeit stand. Um Aussetlichkeiten hat et sich nie gekiimmert,
das Klischee des autoritir-strahlenden Dirigenten nie erfiillt.
Das Ensemble Concentus Musicus, das er mit seiner Frau Alice,
83, einer Geigerin, 1953 griindete, hat mit seinen Interpretationen
und historischen Instrumenten die Ohren der Leute kriftig
durchgeputzt. Da war plotzlich Musik, die knallt und raucht—an
manchen Stellen aber auch besonders weich und siiss klingt. Das
war zundchst ein Skandal fir das gutbiirgerliche Publikum, das

glatte Klinge und glatt gekimmte Dirigenten gewohnt war. Doch
Harnoncourt ist kompromisslos geblieben. Heute gehort er zu
den begehrtesten Dirigenten der Welt.

Das Magazin— Herr Harnoncourt, Sie machen seit acht-
zig Jahren Musik. Was ist Musik?

Nikolaus Harnoncourt— Uber diese Frage habe ich ein Leben
lang nachgedacht. Und bin zu keinem Resultat gekommen. Musik
ist, wie jede Kunst, fiir mich ein unerklarbares Rétsel.
Warum?

Es beginnt schon damit, dass es keine Kultur ohne Musik gibt
—vonden Eskimos bis zu den heissesten Gegenden Afrikas. Auch
sehr isolierte Volker haben Musik. Das heisst, Musik entsteht
tiberall, wo Menschen sind. Das ist doch ziemlich riatselhaft. Es
gibt auch keine Kultur ohne Dichtung. Und es gibt keine Kultur
ohne bildende Kunst.

Aber eine Besonderheit hat die Musik: Sie kann unglaublich
emotional wirken.

Das ist schon merkwiirdig. Vielleicht kennen Sie diese Situation:
ein Todesfall in der Familie. An der Trauerfeier sind alle beherrscht,
weil man in unserer Kultur nicht 6ffentlich weint.

Es ziemt sich nicht.

Meine Mutter hat einmal in der Kirche zu einem meiner Briider
gesagt, der weinen musste: «Disziplin, mein Bub» An einer
Trauerfeier! Also stellen Sie sich eine Gruppe Trauernder vor, sehr
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gefasst, man spricht iber den Toten, was fiir ein wunderbarer Zeit-
genosse et war, und dann setzt Musik ein, vielleicht ein Streich-
quartett oder ein kleiner Chor. Es geht keine zwei Takte, und mit
der Beherrschung ist es vorbei, alle beginnen zu weinen. Daskann
nur Musik.

Wieso kann sie es?

Offenbar hat sie direkten Zugang zu den Emotionen, sie 6ffnet
die Schleusen. Aber es bleibt ein Ritsel.

Gibt es Musik auch bei den Tieren?

Nein. Tiere haben keine Kunst —das ist gerade der entscheidende
Unterschied zwischen dem Menschen und jeder anderen Krea-
tur. Die Kunst macht uns von reinen Zweckwesen zu empfinden-
den Geschopfen.

‘Wias ist mit dem Gesang der Vogel? Ist das keine Kunst?
Die Forscher versuchen immer wieder, irgendwelche tierische
Laute in die Ndhe von menschlichen Ausserungen zu rucken. Da
ist aber immer ein Pferdefuss drin. Ich habe noch nie eine tibet-
zeugende Begriindung einer nichtmenschlichen Kunsterzeugung
gehort. Das Vogelgezwitscher oder das Schmiicken eines Tieres,
das ist Balzverhalten. Das hat einen Zweck.

Und die Kunst hat keinen Zweck?

Nein. Die Kunstist der Gegenpol zur Ratio. Es gibt keine ratio-
nale Begriindung, warum wir singen, malen, dichten. Wiirde ich
etwa sagen «Hol mir eine Semmel!» — das hitte einen Zweck, das
kann auch ein Affe. Wenn ich aber sage «Uber allen Gipfeln ist
Ruhy, dann ist das vollkommen zwecklos. Dafuir gibt mir niemand
etwas. Und es ist auch kein Balzruf. Aber es driickt etwas aus, das
ich immer gefthlt haben kénnte.

I0

Ist es etwas Ubernatiirliches?

Ich habe es einmal so formuliert: Die Kunst ist die Sprache des
Unsagbaren. Sie ist die Nabelschnur, die uns mit dem Gottlichen
verbindet.

Aber die Kunst ist auch etwas Menschliches.

Die Kunst ist eine unverzichtbare Saule des Menschseins. Die
zweite Siule, die auch dazugehort, ist die Ratio. Es braucht bei-
des. Am besten hat es fiir mich der Philosoph Blaise Pascal ausge-
driickt: Er sprach von der «raison arithmétique», also dem logi-
schen Denken, dem er die «raison du coeur» gegentiberstellte, das
Denken des Herzens.

Das Herz kann denken?

Dieses Denken tiberspringt die Stufen der Logik —da kommt das
Resultat manchmal vor der Kette, die zu ihm hinfiihrt. Ich ver-
wende gern noch ein anderes Bild: der Hammer und die Geige.
Der Hammer ist das Gerat, mit demich eine Nuss aufknacke. Das
ist zweckhaft, das kann auch ein Tier. Fir mich ist letztlich auch
der Computer nichts anderes als ein Hammer. Und die Geige
steht fiir das Kiinstlerische, fir das Fantastische, fiir das Emo-
tionale. Ich bin iberzeugt, dass fiir den Menschen beide Aus-
drucksweisen gleich wichtig sind. Doch in unserer Zeit wird alles
weggeschoben, was nicht zweckhaft ist. Es dominiert der Ham-
mer. So wird der Mensch zu einem rein biologischen Wesen de-
gradiert.

Woran machen Sie das fest?

Anden Lehrplinen etwa. Da werden die Facher autihre Verwert-
barkeit hin abgeklopft, und alles Zwecklose gilt als unnétiger Zier-
rat. Die Schulen setzen auf Ausbildung statt auf Bildung. Far mich
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ist es absolut notwendig, dass jeder Mensch von klein auf mit
Musik und mit bildender Kunst vertraut gemacht wird.

Der Musikunterricht erlebt doch gerade einen Boom. In der
Schweiz steht die Jugendmusikforderung seit kurzem sogar
in der Verfassung.

Wissen Sie, warum? Weil es heisst, wer Musik gut lernt, ist besser
in Mathematik. Der Grund fur das Musikmachen ist die Mathe-
matik! Das finde ich wirklich schlimm, das ist zum Weinen!
Hat die Musik, neben dem Emotionalen, nicht auch eine
rationale Seite?

Gewiss. Einer der Urspriinge der Musik ist die Kriegsmusik, und
die will zwei Dinge: den Kdmpfer ermutigen und den Gegner er-
schrecken. Thre Stilmittel kommen auch in der normalen Musik
zum Einsatz. Zum Beispiel als Triumphmusik, wenn der Sturz
eines Tyrannen dargestellt wird.

Spielen Sie jetzt auf Beethovens berithmte 5. Sinfonie an?
Sie haben deren Botschaft einmal als «Uberwindung von
Knechtschaft» gedeutet.

Man findet in diesem Werk tatsiachlich diese Stilmittel: Ermuti-
gung und Erschreckung. Und es ist schon sehr auttillig, dass die
Sinfonie, die ja eigentlich in c-Moll komponiert ist, in einet so
strahlenden C-Dur endet.

Auch das unzimperliche Anfangsmotiv der Sinfonie («Ta-
ta-ta-tooo!») ist sehr auffillig. Es gibt zahlreiche Deutungen
dafiir — vom Schicksal, das an die Tiire pocht, bis zu Beet-
hovens Haushilterin, die von nebenan mit dem Besenstiel
an die Wand klopft.

Ich sehe es als Korpergeste: der Versklavte, der an seinen Ketten
rittelt.

Kann man das so konkret sagen?

In diesem Fallist es fir mich zwingend, weil Beethoven einen gan-
zen Satz darauf aufbaut, mit immer neuen Reaktionen auf die-
ses Rutteln. Aber Sie haben schon recht, im Allgemeinen ist es
gefihrlich, wenn man in textlose Musik zu viel hineindeutet. Das
Unerklérliche soll unerklérlich bleiben. Bis auf einige Dinge, die
unmissverstandlich sind.

‘Was zum Beispiel?

Strenge ist unmissverstdndlich. Trauer ist unmissverstindlich.
Vielleicht noch ein bisschen mehr: Jetzt geht es um Leben und
Tod. Oder: Jetzt wiirgt es einen am Hals. Das sind uralte Ge-
fithlsmuster. Es ist interessant, dass die grossen, entscheidenden
Emotionen tber die Jahrtausende dieselben geblieben sind.
Und trotzdem hat sich die Kunst, die diese Emotionen aus-
driickt, stindig gewandelt.

Jede Zeichensprache niitzt sich ab. Hierin ist die Kunst ahnlich
wie die Mode. Der Rhythmus der Verinderung ist ungefahr der
Generationenwechsel, und oft gehen die Ausschlige pendelar-
tig hin und wieder zuriick. Ich erinnere mich, dass meine Eltern
alles verkehrt und komisch gefunden haben, was dreissig Jahre
frither war. Und mir ist volligklar, dass die Leute in dreissig Jah-
ren lacherlich finden werden, was ich heute mache.

Warum ist das so?

Es muss immer wieder alles neu gesagt werden. Ein Wort, so ent-
scheidend es ist, verliert seine Wiirze, wenn es zu oft wiederholt
wird, es packt nicht mehr. Beethoven wurde noch das ganze 19.
Jahrhundert als Wilder gesehen, als Zerstorer des Bisherigen. Er
war eine Explosion. Ich habe als Cellist im Orchester zahlreiche
Beethoven-Zyklen gespielt, in den Fiinfziger- und Sechzigerjah-
ren, und es war praktisch nichts mehr davon zu spiiren. Das Wilde
war zum Erhabenen geworden, das Explosive wurde glattgebii-

gelt. Das heisst, man hat Beethoven total verfilscht. Man hortihn
sich jetzt an.

Und das ist schlecht?

Wenn ich einer Musik zum ersten Mal begegne, dann hore ich
sie mir doch nicht an, sondern sie bricht iber mich herein! Beet-
hoven ist zum Kulturbesitz geworden. Und wenn eine Musik sich
durchsetzt, dann hat sie nichts mehr zu sagen.

Kann man denn der Musik ihre urspriingliche Wirkung
zuriickgeben?

Das versuche ich ja. Ich habe kiirzlich in Wien zwei Beethoven-
Sinfonien aufgefiihrt, zum ersten Mal mit meinem Ensemble
Concentus Musicus.

Mit historischen Instrumenten?

Ja. Die modernen Instrumente haben ja viel zu dieser Glittung
beigetragen —darum nehme ich Instrumente, wie Beethoven sie
hatte. Und vor dem Konzert habe ich ein paar Worte ans Publi-
kum gerichtet. Ich habe gesagt, ich m&chte nicht die Bemiihun-
gen der anderen schlechtmachen. Aber ich méchte darauf hin-
weisen, dass diese Musik eine Explosion war. Und ich habe nichts
dagegen, wenn man sie jetzt wieder so empfindet und sie gar nicht
nur positiv sicht.

Sie haben auch mal gesagt, wenn man am Biigeln ist und eine
Aufnahme von Thnen am Radio kommt, dann muss das
Biigeleisen die Kleider durchbrennen.

Man soll ruhig einen Schrecken davon bekommen.

Ist es nicht trotzdem etwas seltsam, die Musik einer lingst
vergangenen Zeit aufzufithren?

Das ist ja mein Pferdefuss. Das Normale ist, dass man die Kunst
der Vergangenheit vergangen sein lisst. Man hat das Neue stets
fiir wichtiger befunden als das Alte. Beethoven war der erste Kom-
ponist, der durchgehend aufgefiihrt wurde. Trotzdem war auch
Ende des 19. Jahrhunderts eine neue Bruckner-Sinfonie wichti-
ger als die Wiederholung einer Beethoven-Sinfonie. Aber heute
ist die Wiederholung eines Werks von Mozart hundertmal wich-
tiger als ein soeben komponiertes Stiick. Wir sind nicht mehr syn-
chron mit dem, was produziert wird.

Wie ist es dazu gekommen?

Das ist eine ganz komplizierte Frage. Die Antwort hat, glaube ich,
mit der Reformation zu tun.

Mit der Reformation? Die war im 16. Jahrhundert. Und bis
ins 19. Jahrhundert hat man noch aktuelle Musik gespielt.
Es ging nicht auf einen Schlag, das war ein Millimetervorgang.
Nambhafte Kulturhistoriker wie Egon Friedell haben fiir mich plau-
sibel erklart, dass durch die Reformation nach und nach das ratio-
nale Denken, ja der Geschiftsgeistimmer breiteren Raum einnah-
men und das Fantastische verdringten. Die zunehmende Un-
gleichgewichtung der beiden pascalschen Denkweisen sehe ich als
schleichende Krankheit, die erstim 19. und 20. Jahrhundert so rich-
tig zum Ausdruck gekommen ist. Und die Kunst st ja stets ein Spie-
gel der geistigen Entwicklung. Dass die neueste klassische Musik
mich nicht umtreibt, ist fiir mich ein Symptom dieser Krankheit.
Wiirden Sie heute aktuelle Musik spielen, wenn die Ge-
schichte anders verlaufen wire?

Natiirlich. Meine Grenze liegt leider ungefihr bei 1935, bei Gersh-
win, Strawinski, Bartok, Alban Berg. Ich wire nicht in der Lage,
Musik von 1980 zu spielen. Das kann man mir zum Vorwurf ma-
chen, und ich kann mich nicht dagegen wehren. Aber ich be-
trachte das, was ich tue, als meine Aufgabe.

Warum gibt es eigentlich so grosse Unterschiede in der Kom-
ponistendichte? Die Schweiz hat keinen einzigen wirklich

DAS MAGAZIN o7/2014 81



grossen Komponisten hervorgebracht. Hat das etwa auch
mit der Reformation zu tun?

Es wire zumindest denkbar. Es fillt zum Beispiel auf, dass Hol-
land bis ins 16. Jahrhundert tolle Komponisten gehabt hat und
nachher nicht mehr. Auch England hatte unglaubliche Kompo-
nisten, aber dann wurden alle umgebracht oder verjagt, die nicht
Anglikaner werden wollten. Mit Ausnahme von Henry Purcell war
England ab Mitte des 16. Jahrhunderts richtig ausgetrocknet.
Darum haben sie sich dann den Hindel geholt und spiter den
Haydn und den Weber.

Umgekehrt gab es Orte mit unerklirlich vielen guten Kom-
ponisten, beispielsweise Wien.

Gut, aber das hingt damit zusammen, dass Wien ein richtiger
Schmelztiegel war. Die Monarchie ging ja weit in den Siidden und
in den Osten hinein. Sehr viele sind von auswirts gekommen,
Italiener, Kroaten, Slowenen, Tschechen, Ukrainer, Ostjuden,
Ungarn, das hat sich gegenseitig wahnsinnig befruchtet.

Auch in Threr Familie gab es diese verschiedenen Stringe.
Ich hatte eine tschechische und eine ungarische Grossmutter.
Mein Vater hat genauso gut tschechisch gesprochen wie deutsch.
Und meine Mutter hat so gut ungarisch gesprochen wie deutsch.
Es war fiir sie selbstverstindlich, dass sie auf Ungarisch betete.
Sie haben vorhin von der allerneusten Musik gesprochen.
Sind nicht der Jazz und der Pop die Musik unserer Zeit?
Das ist eine viel zu enge Sicht. Wenn wir von Jazzmusik sprechen,
dann sind wir in den Stidstaaten der USA, und es geht um die Skla-
venbefreiung. Es ist, wie wenn ich im verbalen Bereich sagen
wirde: Diese Bewegungen der jungen Menschen (er wischt mit
dem Zeigefinger wie auf einem Smartphone), das ist die Sprache
unseter Zeit.

Das ist sie vielleicht auch.

Vielleicht. Es ist jedenfalls eine Sprache, mit der wir aus der Zeit
getallenen Menschen nichts mehr anfangen konnen. Ich habe
Enkelkinder und auch schon Urenkel, und wenn ich mit denen
spreche, sind sie oft sehr tiberrascht tiber meine Denk- und Le-
bensweise.

Und was ist IThre Denk- und Lebensweise?

Das kann ich gar nicht sagen, ich kann ja nicht aus meinen Schu-
hen heraus. Ich bin 1929 geboren, und wahrscheinlich bin ich ge-
pragt durch die Nazizeit und den Krieg. Und vom Sich-daraus-
befreien-miissen. Die ganze zweite Jahrhunderthilfte ist fiir mich
eine Befreiung. Schon fiir meine Kinder ist das fast nicht mehr
existent, fiir die Enkel iiberhaupt nicht.

Sie haben sich jetzt als «aus der Zeit gefallen» bezeichnet.
Aber umgekehrt, was das Musikalische betrifft, die Auffiih-
rungspraxis, da waren und sind Sie ja an der Spitze der Ent-
wicklung dabei und haben sehr viel angestossen.

Ich weiss nicht, was das ist: Ich werde nicht alt! Das ist mein Ge-
tuhl. Eigentlich gehore ich jains Altenteil. Ein Bauer wiirde sagen:
So, jetzt will ich den Hof tibernehmen, und der Vater soll ins
Nebengebiude ziehen, wir versorgen ihn gut.

Ins Stockli, wie man in der Schweiz sagt.

Jagenau, ins Stockli. Aber ich gehore nicht dorthin. Und ich werde
von den Jungen nicht dorthin gestellt. Ich habe auch nicht das Ge-
tithl: So, und jetzt macht ihr weiter! Sondern ich habe das Gefiihl:
Wieso macht ihr nicht weiter? Und ich selber bin eigentlich immer
noch nur an dem interessiert, was ich noch nicht gemacht habe.
Es ist schon paradox: Ein 84-Jdhriger zeigt den Leuten, wie
wild Alte Musik sein kann. Sie wirken auch immer noch
fast jugendlich bei Ihren Auftritten.

Ich weiss nicht, warum das so ist. Ich bin zugleich auch ganz miide.
Machen Sie noch viele Konzerte?

Ich habe viel abgebaut. Gerade jetzt, wo wir sprechen, musste
ich in Betlin sein. Bei meinem letzten Konzert mit den Betliner
Philharmonikern, wo ihnen klar war, es wiirde das Letzte sein,
sind nachher die Musiker einzeln zu mir gekommen und haben
gesagt, ich solle wiederkommen. Das war so rithrend, dass ich
zugesagt habe. Dann habe ich gemerkt, es ist zu viel, die Kon-
zerte in Wien und dann gleich nach Betlin, das schaft ich nicht.
Eines verstehe ich nicht: Sie haben mit Ihrer Art und mit
Threm Zugang zur Musik ungeheuren Erfolg. Und das in
einer Gesellschaft, um die es aus Ihrer Sicht schlecht be-
stellt ist. Wie bringen Sie das zusammen?

Das bringe ich sehr schwer zusammen. Ich habe meiner Frau
immer gesagt, ich empfinde mich als den meistiiberschitzten
Musiker iiberhaupt.

Alice Harnoncourt— Ich widerspreche!

Nikolaus Harnoncourt—Dass ich das gesagt habe?

Alice Harnoncourt— Nein, der Aussage. Du bist nicht iiberschitzt.
Nikolaus Harnoncourt—ich sage das, weil ich es viel lieber hitte,
wenn es einen ganzen Strom gibe, der in die gleiche Richtung geht
wie ich.

Aber in einem grossen Strom wiirden Sie nicht mehr so auf-
fallen.

Eben. Darum sage ich, ich sei tiberschitzt.

Es ist schwer vorstellbar, dass ein Nikolaus Harnoncourt in
einem Strom mitschwimme.

Ob ich dann nicht vielleicht doch wieder in eine andere Richtung
ginge? Ich weiss es nicht.

1969 haben Sie Thre Stelle als Cellist bei den Wiener Sym-
phonikern aufgegeben, die Sie siebzehn Jahre innegehabt
hatten. Aus Protest gegen die Art und Weise, wie die
g-Moll-Sinfonie von Mozart gespielt wurde.

Das war der letzte Schubs, ja.

‘Was hat Sie an den Auffithrungen gestort?

Das ist eine Todesmusik, g-Moll ist die Todestonart. Zu Mozarts
Zeit galt diese Musik noch als unzumutbar, weil zu aufwithlend.
Und zu Ihrer Zeit gab es diese «leicht schliirfbaren» Auf-
fithrungen, wie Sie einmal gesagt haben.

Das Schlimmste war das Publikum. Der Dirigent gibt den Einsatz,
darali-darali-diradadam, und schon beginnen die Leute selig zu ld-
cheln und wiegen noch mit dem Kopf dazu. Da spielen wir ein To-
desstiick, und das Publikum lichelt, als wiirde es eine Schokola-
dencreme serviert bekommen. Ein paar Jahre lang konnte ich das
noch entschuldigen, weil die Leute nach dem Krieg ein Bediirt-
nis nach Harmonie und Schonheit hatten. Die gingen tiber Berge
von Ruinen zu den Konzerten und mussten dauernd Menschen
in die Augen schauen, die schrecklichste Untaten begangen hat-
ten. Da gab es diese Haltung: Der Mozart kommt aus dem Him-
mel und schreibt gottliche Musik, um uns zu trésten. Das kann ich
verstehen. Aber irgendwann habe ichs nicht mehr ausgehalten.
Sie selber hatten das Bediirfnis nach Harmonie nicht?
Ich hatte vor allem das Bediirfnis nach Klarheit. Die Nachkriegs-
zeit habe ich als eine grosse Verschleierung erlebt. Ich war von
vielen Leuten umgeben, die vielleicht nur zwei Jahre dlter waren
und denen ich nicht die Hand geben konnte. Das allgemeine Be-
streben war, alles moglichst ungeschehen zu machen.

1945 waren Sie fiinfzehn. Sie haben auch Gliick gehabt.
Nicht nur. Das Ausseerland, wo ich im letzten Kriegsjahr lebte,
war eine Hochburg der SS. Da hitte mir alles Mégliche drohen
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konnen. Weil ich auf keinen Fall zur SS wollte, habe ich mich frei-
willig zur Marine gemeldet. So konnte ich im Notfall meine ab-
gestempelte freiwillige Meldung vorweisen.

Sie haben immer betont, Sie seien kein Rebell gewesen, auch
in der Musik nicht. Ich finde aber, das Widerstindische ist
schon ein Persoénlichkeitszug von Ihnen. Sie sind von Anfang
an Thren sehr eigenen Weg gegangen.

Ich habe immer alles angezweifelt, schon als Kind. Ich konnte
nicht «jawoll» sagen, wenn es die Nazis vetlangten. Meine Mutter
erzihlte, mein erstes Wort sei «Nein» gewesen. Und zwar so (wen-
det den Kopfhin und her): «Nein-nein, Nein-nein», das habe ich
vor mich hingesungen. Das war schon ein charakterisierender
Akkord fiir mein kunftiges Wesen.

Spiter haben Sie sich, es ist schwer zu glauben, den Knie-
reflex abtrainiert. Wie ging das?

Das war keine Absicht. Absicht war, den Zorn wegzukriegen.
Den Zorn?

Den habe ich von meiner Mutter. Sie muss ein Wahnsinnskind ge-
wesen sein. Wenn sie von ihrem Vater geprigelt wurde, hat sie nur
gelacht. Als einmal die Klavierlehrerin kam, die sie nicht mochte,
hat sie sich im zweiten Stock ins Fenster gestellt und gesagt: Wenn
ich das jetzt spielen muss, dann springe ich da runter.

Und Sie waren auch so?

Ich hatte das Gefiihl, ich werde auch so. Ich habe brillen kon-
nen vor Zorn. Mit neun oder zehn Jahren bekam ich Angst, ich
wirde im Zorn etwas tun, was ich nachher bereue, wie ein Be-
trunkener. Ich habe dann ein Buch entdeckt von einem ungari-
schen Erziehungswissenschaftler, da war eine beinharte Selbst-
erziehung drin. Und das habe ich tatsichlich gemacht.

Eine Art Selbstdisziplinierung?

Ja. Undich hatte das Gefiihl, das verindert mich wirklich. Als ich
zwOlf oder dreizehn war, hat mich ein homd&opathischer Arzt
untersucht. Er hat mit dem Silberhdmmerchen auf meine Knie

geklopft und festgestellt, dass ich keinen Reflex habe. Er hat es
auf diese Selbsterziehung zuriickgefiihrt. Und es ist heute noch
so: Sie konnen draufklopfen, so viel Sie wollen, da tut sich nichts.
Und der Zorn?

Ich kann mich beherrschen. Aber drei unserer Kinder sind zot-
nig, das haben sie von mir.

Spiiren Sie Ihren Zorn manchmal noch, oder ist er weg?
Erwird schon noch da sein. Aber er dussett sich als Leidenschaft.
Ihre Neigung zum Opponieren hat Sie spiter einmal um
eine Stelle gebracht.

Als ich vom Orchester wegging, war ich an der Akademie fir
Musik und darstellende Kunst in Wien als Lehrer im Gesprich.
Aber bei der Sitzung hat ein Professor einen Zeitungsartikel her-
ausgezogen mit einem Interview mit mir, wo ich sage, das Wich-
tigste sei, dass man immer alles anzweifle. Und der Professor sagte,
einem Menschen, der immer alles anzweifelt, konnen wir doch
unsere Jugend nicht anvertrauen. Aber ein wenig spater wurde ich
dann nach Salzburg berufen. Die haben fiir mich sogar eine eigene
Lehrkanzel geschatfen, obwohlich nicht einmal ein abgeschlos-
senes Studium habe. Und dort bin ich zwanzig Jahre geblieben.
Sie sind immer Ihren eigenen Weg gegangen und trotzdem
ganz oben angekommen.

Ich habe nie einen Promotor oder Manager gehabt. Niemand hat
mich je angeboten. Ich habe nie einen Bewerbungsbrief geschrie-
ben. Nie. —

13



Von oben nach unten: Vigel singen
nicht, weil sie Musik migen;
Beethoven angeblich beim Kompo-
nieren der «Missa solemnis»;
Nikolaus Harnoncourt und seine
Frau Alice auf einer Bootsfahrt

in den USA

Und wieso hat es funktioniert?

| Dasist mir einfach zugefallen. Als wir unser Ensemble griindeten,

haben wir zuerst ein paar Jahre nur fiir uns geprobt. Dann haben
andere Musiker gesagt, ihr musst an die Offentlichkeit gehen. Bald
haben sich fast alle grosseren Schallplattengesellschaften um uns
gerissen. Und heute gibt es etwa fiinthundert Aufnahmen von uns.
Das ist alles ohne mein Dazutun entstanden. Allerdings haben
wir nie weniger als hundert Stunden gearbeitet die Woche.
Heute sind Sie ein Weltstar, und Sie leben hier fast ein wenig
wie ein Aussteiger.

Dieses Haus haben wir vor vierzig Jahren erworben, als ich in
Salzburg zu unterrichten begann. Ich habe eigentlich nur ein
Zimmer gesucht, und dann hats geheissen, der alte Pfarrhot hier
sei zu verkaufen. Ich bin hereingekommen und habe sofort ge-
sagt: Das ist genau der Ort! Das hat Atmosphire! Dann habe ich
mir eine Luftmatratze besorgt und meine Frau angerufen, die in
Wien war mit den Kindern. Ich habe ihr gesagt: Ich bleibe hier,

. ich komme nicht mehr nach Wien.

Auch die Gegend soll ja — man sieht sie im Moment leider
kaum — sehr eindriicklich sein.

Das Besondere ist, dass der See direkt ins Hochgebirge reingeht,
in eine der schroffsten Gegenden Osterreichs. Ich liebe auch den
Nebel, den wir hier im Herbst immer haben. Da ist man von allem
abgeschlossen.

Das mogen Sie?

Ich finde es eine ganz wunderbare Sache, wenn ich aus dem Fens-
ter schaue —und ich sehe tiberhaupt nichts. Ich bin ja ein Pessi-
mist. Ich verstehe gar nicht, wie man etwas anderes als Pessimist
sein kann. Und meine Frau ist eine genuine Optimistin. Nicht?
Alice Harnoncourt— Jal

Und Sie mégen den Nebel nicht, Frau Harnoncourt?
Alice Harnoncourt— Nicht so. Ich habe gern Sonne.

Sie haben letztes Jahr Ihren 60. Hochzeitstag gefeiert.
Richtig. Am 27. Juni.

Diamantene Hochzeit — das ist doch eine Seltenheit. Sie
waren praktisch nie getrennt in dieser Zeit. Auf Deutsch
gibt es ja zwei Sprichworter: Gleich und Gleich gesellt sich
gern. Und: Gegensitze ziehen sich an.

Alice Harnoncourt— Wir sind schon eher die Gegensitze.
Nikolaus Harnoncourt— Ob das gegangen wiire, wenn ich auch
ein Optimist wire oder wenn sie auch eine Pessimistin wire —ich
kann es mir nur schwer vorstellen.

Alice Harnoncourt— Etwas Wichtiges fiir uns war das gleiche
berufliche Interesse, das hat sehr viel ausgemacht.

Gegensatz im Charakter, Gleichheit im Interesse?
Jemand, der iiberhaupt nicht an Musik interessiert ist, wire von
vornherein nicht infrage gekommen. Ich kann mich erinnern, als
wir geheiratet haben, war sie der Meinung, sie werde nicht mehr
professionell Geige spielen. Sie war, wie zu jener Zeit Ublich,

. darauf eingestellt, von nun an fiir Familie und Kinder da zu sein.

Und nach einem Monat oder sechs Wochen musste ich sie bitten,
die Geige wieder hervorzuholen.

Wie gingen Sie mit Konflikten um?

Ein entscheidender Punkt war, dass es nie einen Zweifel gab: Wir
wollen zusammenbleiben, es kommt gar nichts anderes infrage.
Nicht?

Alice Harnoncourt— Ja. Die Idee, sich zu scheiden, war gar nicht
existent.

Nikolaus Harnoncourt—In unserer Verwandtschaft gab es so
unglaublich viele Scheidungen nach relativ kurzer Zeit, da be-
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kommt man den Eindruck, die Bewiltigung eines Konfliktes sei
gar nicht erstrebenswert. Fiir mich ist Streit nicht grundsitzlich
etwas Negatives, sondern eine geistige Auseinandersetzung.
Auf dem Umschlag Threr Biografie gibt es ein Bild von
IThnen, wo Sie sich an einen Baum lehnen. Freunde von
Thnen sollen gesagt haben: Der Baum, das ist Alice.

Alice Harnoncourt— Ich habe schon friih versucht, ihm das All-
tagliche wegzunehmen. Damit er sich auf die Musik konzentrie-
ren kann. Darum bin ich fiir das Praktische zustindig.
Nikolaus Harnoncourt — Das hat bei mir teilweise zu vollkom-
mener Hilflosigkeit gefiihrt. Als Student war ich selbststindig.
Heute weiss ich nicht mal, wie viel ein Taxifahtrer bekommt. Ich
weiss auch nicht, wie viel ich fir ein Konzert bekomme.

Ich habe mal gehoért, Sie hitten gar nie Geld dabei?

Nein, ich habe kein Geld.

Alice Harnoncourt— Wenn wir uns einmal trennen, dann muss
ich ihm sein Geld geben.

Sie sind aber noch nie verloren gegangen deswegen?

Nein, also verblodet bin ich noch nicht. Und wenn ich etwas Scho-
nes gerne hitte, dann frage ich meine Frau, ob wir es uns leisten
konnen.

Alice Harnoncourt— Wir wiirden nie Schulden machen. Die Art,
wie heute auf Kredit gelebt wird, verstehen wir nicht.

Nikolaus Harnoncourt —Ich habe in meinem Leben ein einzi-
ges Mal Schulden gemacht, Anfang der Fiinfzigerjahre. Da habe
ich ein einmaliges Musikinstrument gefunden, ein Vorfahre von
Cello und Gambe aus dem Jahr 1557. Das musste ich haben. Aber
es war teuer. Ich fragte bei meinen wohlhabenderen Verwandten,
aber meine Eltern sagten ihnen: Der spinnt, gebt ihm kein Geld,

der ist verriickt nach Instrumenten und ldsst Frau und Kinder ver-
hungern. Doch eine Tante hat es mir dann doch geliehen, von dem
Gartengeld, tiber das sie verfiigen konnte. Kurz darauf habe ich
meinen ersten Schallplattenvertrag bekommen, und ein halbes
Jahr spiter habe ich die Schulden zuriickbezahlt.

Sie haben immer extrem sparsam gelebt. Die Kleider aus-
getragen, bis es nicht mehr ging, alte Saiten als Schniirsen-
kel benutzt.

Ich bin immer noch sparsam. Das ist die Pragung durch den Krieg.
Wir waren sieben Geschwister, und es gab sogar einen Zyklus,
wann einer die Kochtdpfe ausschlecken durfte. Und als Student
hatte ich so wenig Geld, dass ich davon nicht wirklich leben
konnte. Ich habe die wertvolleren Teile meiner Lebensmittelkar-
ten verkauft, bis mir die Zdhne zu wackeln begannen — Skorbut.
Ein Onkel von mir, der hollindischer Botschafter war in Wien,
hat dann jede Woche seinen Fahrer mit einem Sack voller Zit-
ronen in meine Studentenbude geschickt.

Sie haben mal gesagt, in einer Familie sollte man die Ehe-
leute ins Zentrum stellen, nicht die Kinder. Wieso?

Das kommt von meiner Mutter. Sie hat gemeint, eine gluckenhafte
Betreuung sei nicht gut fiir die Kinder. Starke korperliche Zirt-
lichkeit hat sie abgelehnt und als «Schmieren» bezeichnet.
Alice Harnoncourt— Und heute ist es tiblich, das Kuscheln.
Nikolaus Harnoncourt —Meine Mutter fand, eine gewisse Hirte
miisse sein. Ich habe mir stindig etwas gebrochen als Kind. Weil
ich auf Baume gestiegen und aus Fenstern gesprungen bin. Wenn
die Hitlerjugend Mutproben vetlangte, habe ich gesagt, ich traue
mich nicht. Aber alleine habe ich es dauernd gemacht. Die ersten
Male ist meine Mutter noch mitgekommen ins Kinderspital, aber

GEORGE MATT

BILL JOHN
CLOONEY ~ DAMON  MURRAY  GOODDMAN

% 3 g

MEN

= [INGENOHNLCHE HELDEN =—

JEAN
DUJARDIN

uno CATE

BOB HUGH
BALABAN ~ BONNEVILLE ~ BLANCHETT

ab etwa acht Jahren bin ich da selbststindig hingegangen und habe
nach der Schwester Walfrieda oder nach dem Doktor Schifer
verlangt, und bin dann mit einem Gips nach Hause gekommen.
Alice Harnoncourt — Aber die Erziehungsmethoden wandeln
sichauch stark. Ein Beispiel: Wir sind viel gewandert und haben
unseren Kindern verboten, unterwegs aus Quellen zu trinken.
Das war damals die Empfehlung des Alpenvereins, es sei gesund-
heitsschadlich. Heute sieht man das ganz anders.

Nikolaus Harnoncourt— Wozu ist eine Quelle da? Um nicht zu
trinken! Diesen Satz werfen uns die Kinder heute noch vor.
Finden Sie es denn falsch, die Kinder ins Zentrum zu stel-
len, wie es heute vielerorts iiblich ist?

Wir sind weit davon entfernt zu sagen, wir hitten alles richtig
gemacht. Wir waren einfach der Meinung, die Familie konne nur
funktionieren, wenn wir als Paar funktionieren.

Alice Harnoncourt— Die Kinder sind ja dann auch relativ rasch
einmal weg. Wir haben Eltern erlebt, die plétzlich ziemlich ver-
loren dastanden, als die Kinder aus dem Haus waren.

Werden Dirigenten eigentlich im Alter besser?

Nikolaus Harnoncourt— Man braucht linger, um ein Werk zu
verstehen. Das istimmer eine sehr grosse geistige Anstrengung.
Aber ich habe das Gefiihl, solange ich dabei etwas erfahre, was
ich vorher nicht gewusst habe, so lange miisste ich besser wer-
den.

Gibt es Altersweisheit?

Ich glaube schon. Da ist etwas, das sich stapelt im Verlaufe eines
langen Lebens.

Alice Harnoncourt— Es muss ein Aquivalent geben fiir die Al-
tersbeschwerden.
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Nikolaus Harnoncourt— Es st ja auch kein Zufall, dass die Leute
friher immer den Rat der Alten gesucht haben. Dass sie von
ihrer Weisheit profitieren wollten. Heute ist es ja das Gegenteil.
Da heisst es, der alte Depp soll endlich Ruhe geben.
Verspiiren Sie so etwas wie Gelassenheit?
Bei mir ist Gelassenheit noch nicht anzutreffen. Oder?
Alice Harnoncourt — Nein.
Nikolaus Harnoncourt —Ich bin genauso leicht zu Verzweit-
lung und Begeisterung zu bringen wie frither. Gelassen bin ich
erst im Sarg. o

Hértipps zu Nikolaus Harnoncourt

Ludwig van Beethoven: sdmtliche Sinfonien
(Chambre Orchestra of Europe)

Claudio Monteverdi: «Vespro della Beata Vergine»

(Concentus Musicus Wien, Arnold Schoenberg Chor)

Johann Sebastian Bach: «Matthdus Passion»

(Concentus Musicus Wien, Arnold Schoenberg Chor, Wiener Sdngerknaben)

Bedrich Smetana: «Die verkaufte Braut»
(Chambre Orchestra of Europe)

MATHIAS PLUSS ist redaktioneller Mitarbeiter des «Magazins».
mathias.pluess@gmx.ch
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