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MUSIK ENTSTEHT  
ÜBERALL, WO  

MENSCHEN SIND

Ein Gespräch mit dem weltberühmten Dirigenten Nikolaus 
Harnoncourt über das Wesen der Musik, die Gewalt grosser 
Kunst und die Kunst, auf vieles zu verzichten im Leben

Von  MATHIAS PLÜSS
Nebel liegt über dem Attergau, so dicht, dass man ihn beinahe 
abbeissen kann. Vom nahen See ist nichts zu sehen, geschweige 
denn vom dahinterliegenden Höllengebirge, wo die Harnoncourts 
zu wandern pflegten, als sie noch besser zu Fuss waren. Die stei-
len Wände über dem See müssen eine Wucht sein.

Seit sie 2011 ihre Wohnung in der Nähe von Zürich aufgelöst 
haben, wohnen die Harnoncourts ausschliesslich hier, in einem 
Städtchen bei Salzburg. Der uralte Pfarrhof liegt am Rande der 
Ortschaft, Gänse im Hof kündigen den Besucher an. Die Haus-
herrin führt ihn durch enge Gänge ins Kaminzimmer, dessen 
Mauern aus dem 12. oder 13. Jahrhundert stammen. Beim Inter-
view ist sie, die ihrem Mann seit mehr als sechzig Jahren kaum je 
von der Seite weicht, selbstverständlich mit dabei. 

Das Ehepaar lebt hier ohne Handy, ohne Internet – fast wie 
Aussteiger. Aber das passt zu Nikolaus Harnoncourt, der sich zeit-
lebens nie an Konventionen hielt und stets ein wenig quer zu 
seiner Zeit stand. Um Äusserlichkeiten hat er sich nie gekümmert, 
das Klischee des autoritär-strahlenden Dirigenten nie erfüllt. 
Das Ensemble Concentus Musicus, das er mit seiner Frau Alice, 
83, einer Geigerin, 1953 gründete, hat mit seinen Interpretationen 
und historischen Instrumenten die Ohren der Leute kräftig 
durchgeputzt. Da war plötzlich Musik, die knallt und raucht – an 
manchen Stellen aber auch besonders weich und süss klingt. Das 
war zunächst ein Skandal für das gutbürgerliche Publikum, das 

glatte Klänge und glatt gekämmte Dirigenten gewohnt war. Doch 
Harnoncourt ist kompromisslos geblieben. Heute gehört er zu 
den begehrtesten Dirigenten der Welt.

Das Magazin — Herr Harnoncourt, Sie machen seit acht-
zig Jahren Musik. Was ist Musik?
Nikolaus Harnoncourt — Über diese Frage habe ich ein Leben 
lang nachgedacht. Und bin zu keinem Resultat gekommen. Musik 
ist, wie jede Kunst, für mich ein unerklärbares Rätsel.
Warum?
Es beginnt schon damit, dass es keine Kultur ohne Musik gibt 
– von den Eskimos bis zu den heissesten Gegenden Afrikas. Auch 
sehr isolierte Völker haben Musik. Das heisst, Musik entsteht 
überall, wo Menschen sind. Das ist doch ziemlich rätselhaft. Es 
gibt auch keine Kultur ohne Dichtung. Und es gibt keine Kultur 
ohne bildende Kunst.
Aber eine Besonderheit hat die Musik: Sie kann unglaublich 
emotional wirken.
Das ist schon merkwürdig. Vielleicht kennen Sie diese Situation: 
ein Todesfall in der Familie. An der Trauerfeier sind alle beherrscht, 
weil man in unserer Kultur nicht öffentlich weint.
Es ziemt sich nicht.
Meine Mutter hat einmal in der Kirche zu einem meiner Brüder 
gesagt, der weinen musste: «Disziplin, mein Bub!» An einer 
Trauerfeier! Also stellen Sie sich eine Gruppe Trauernder vor, sehr 
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ist es absolut notwendig, dass jeder Mensch von klein auf mit 
Musik und mit bildender Kunst vertraut gemacht wird.
Der Musikunterricht erlebt doch gerade einen Boom. In der 
Schweiz steht die Jugendmusikförderung seit kurzem sogar 
in der Verfassung.
Wissen Sie, warum? Weil es heisst, wer Musik gut lernt, ist besser 
in Mathematik. Der Grund für das Musikmachen ist die Mathe-
matik! Das finde ich wirklich schlimm, das ist zum Weinen!
Hat die Musik, neben dem Emotionalen, nicht auch eine 
rationale Seite?
Gewiss. Einer der Ursprünge der Musik ist die Kriegsmusik, und 
die will zwei Dinge: den Kämpfer ermutigen und den Gegner er
schrecken. Ihre Stilmittel kommen auch in der normalen Musik 
zum Einsatz. Zum Beispiel als Triumphmusik, wenn der Sturz 
eines Tyrannen dargestellt wird.
Spielen Sie jetzt auf Beethovens berühmte 5. Sinfonie an? 
Sie haben deren Botschaft einmal als «Überwindung von 
Knechtschaft» gedeutet.
Man findet in diesem Werk tatsächlich diese Stilmittel: Ermuti-
gung und Erschreckung. Und es ist schon sehr auffällig, dass die 
Sinfonie, die ja eigentlich in c-Moll komponiert ist, in einer so 
strahlenden C-Dur endet.
Auch das unzimperliche Anfangsmotiv der Sinfonie («Ta-
ta-ta-tooo!») ist sehr auffällig. Es gibt zahlreiche Deutungen 
dafür – vom Schicksal, das an die Türe pocht, bis zu Beet-
hovens Haushälterin, die von nebenan mit dem Besenstiel 
an die Wand klopft.
Ich sehe es als Körpergeste: der Versklavte, der an seinen Ketten 
rüttelt.
Kann man das so konkret sagen?
In diesem Fall ist es für mich zwingend, weil Beethoven einen gan-
zen Satz darauf aufbaut, mit immer neuen Reaktionen auf die-
ses Rütteln. Aber Sie haben schon recht, im Allgemeinen ist es 
gefährlich, wenn man in textlose Musik zu viel hineindeutet. Das 
Unerklärliche soll unerklärlich bleiben. Bis auf einige Dinge, die 
unmissverständlich sind.
Was zum Beispiel?
Strenge ist unmissverständlich. Trauer ist unmissverständlich. 
Vielleicht noch ein bisschen mehr: Jetzt geht es um Leben und 
Tod. Oder: Jetzt würgt es einen am Hals. Das sind uralte Ge-
fühlsmuster. Es ist interessant, dass die grossen, entscheidenden 
Emotionen über die Jahrtausende dieselben geblieben sind.
Und trotzdem hat sich die Kunst, die diese Emotionen aus-
drückt, ständig gewandelt.
Jede Zeichensprache nützt sich ab. Hierin ist die Kunst ähnlich 
wie die Mode. Der Rhythmus der Veränderung ist ungefähr der 
Generationenwechsel, und oft gehen die Ausschläge pendelar-
tig hin und wieder zurück. Ich erinnere mich, dass meine Eltern 
alles verkehrt und komisch gefunden haben, was dreissig Jahre 
früher war. Und mir ist völlig klar, dass die Leute in dreissig Jah-
ren lächerlich finden werden, was ich heute mache.
Warum ist das so?
Es muss immer wieder alles neu gesagt werden. Ein Wort, so ent-
scheidend es ist, verliert seine Würze, wenn es zu oft wiederholt 
wird, es packt nicht mehr. Beethoven wurde noch das ganze 19. 
Jahrhundert als Wilder gesehen, als Zerstörer des Bisherigen. Er 
war eine Explosion. Ich habe als Cellist im Orchester zahlreiche 
Beethoven-Zyklen gespielt, in den Fünfziger- und Sechzigerjah-
ren, und es war praktisch nichts mehr davon zu spüren. Das Wilde 
war zum Erhabenen geworden, das Explosive wurde glattgebü-

gefasst, man spricht über den Toten, was für ein wunderbarer Zeit-
genosse er war, und dann setzt Musik ein, vielleicht ein Streich-
quartett oder ein kleiner Chor. Es geht keine zwei Takte, und mit 
der Beherrschung ist es vorbei, alle beginnen zu weinen. Das kann 
nur Musik.
Wieso kann sie es?
Offenbar hat sie direkten Zugang zu den Emotionen, sie öffnet 
die Schleusen. Aber es bleibt ein Rätsel.
Gibt es Musik auch bei den Tieren?
Nein. Tiere haben keine Kunst – das ist gerade der entscheidende 
Unterschied zwischen dem Menschen und jeder anderen Krea-
tur. Die Kunst macht uns von reinen Zweckwesen zu empfinden-
den Geschöpfen.
Was ist mit dem Gesang der Vögel? Ist das keine Kunst?
Die Forscher versuchen immer wieder, irgendwelche tierische 
Laute in die Nähe von menschlichen Äusserungen zu rücken. Da 
ist aber immer ein Pferdefuss drin. Ich habe noch nie eine über-
zeugende Begründung einer nichtmenschlichen Kunsterzeugung 
gehört. Das Vogelgezwitscher oder das Schmücken eines Tieres, 
das ist Balzverhalten. Das hat einen Zweck.
Und die Kunst hat keinen Zweck?
Nein. Die Kunst ist der Gegenpol zur Ratio. Es gibt keine ratio-
nale Begründung, warum wir singen, malen, dichten. Würde ich 
etwa sagen «Hol mir eine Semmel!» – das hätte einen Zweck, das 
kann auch ein Affe. Wenn ich aber sage «Über allen Gipfeln ist 
Ruh», dann ist das vollkommen zwecklos. Dafür gibt mir niemand 
etwas. Und es ist auch kein Balzruf. Aber es drückt etwas aus, das 
ich immer gefühlt haben könnte.

gelt. Das heisst, man hat Beethoven total verfälscht. Man hört ihn 
sich jetzt an.
Und das ist schlecht?
Wenn ich einer Musik zum ersten Mal begegne, dann höre ich 
sie mir doch nicht an, sondern sie bricht über mich herein! Beet-
hoven ist zum Kulturbesitz geworden. Und wenn eine Musik sich 
durchsetzt, dann hat sie nichts mehr zu sagen.
Kann man denn der Musik ihre ursprüngliche Wirkung 
zurückgeben?
Das versuche ich ja. Ich habe kürzlich in Wien zwei Beethoven-
Sinfonien aufgeführt, zum ersten Mal mit meinem Ensemble 
Concentus Musicus.
Mit historischen Instrumenten?
Ja. Die modernen Instrumente haben ja viel zu dieser Glättung 
beigetragen – darum nehme ich Instrumente, wie Beethoven sie 
hatte. Und vor dem Konzert habe ich ein paar Worte ans Publi-
kum gerichtet. Ich habe gesagt, ich möchte nicht die Bemühun-
gen der anderen schlechtmachen. Aber ich möchte darauf hin-
weisen, dass diese Musik eine Explosion war. Und ich habe nichts 
dagegen, wenn man sie jetzt wieder so empfindet und sie gar nicht 
nur positiv sieht.
Sie haben auch mal gesagt, wenn man am Bügeln ist und eine 
Aufnahme von Ihnen am Radio kommt, dann muss das 
Bügeleisen die Kleider durchbrennen.
Man soll ruhig einen Schrecken davon bekommen.
Ist es nicht trotzdem etwas seltsam, die Musik einer längst 
vergangenen Zeit aufzuführen?
Das ist ja mein Pferdefuss. Das Normale ist, dass man die Kunst 
der Vergangenheit vergangen sein lässt. Man hat das Neue stets 
für wichtiger befunden als das Alte. Beethoven war der erste Kom-
ponist, der durchgehend aufgeführt wurde. Trotzdem war auch 
Ende des 19. Jahrhunderts eine neue Bruckner-Sinfonie wichti-
ger als die Wiederholung einer Beethoven-Sinfonie. Aber heute 
ist die Wiederholung eines Werks von Mozart hundertmal wich-
tiger als ein soeben komponiertes Stück. Wir sind nicht mehr syn-
chron mit dem, was produziert wird.
Wie ist es dazu gekommen?
Das ist eine ganz komplizierte Frage. Die Antwort hat, glaube ich, 
mit der Reformation zu tun.
Mit der Reformation? Die war im 16. Jahrhundert. Und bis 
ins 19. Jahrhundert hat man noch aktuelle Musik gespielt.
Es ging nicht auf einen Schlag, das war ein Millimetervorgang. 
Namhafte Kulturhistoriker wie Egon Friedell haben für mich plau-
sibel erklärt, dass durch die Reformation nach und nach das ratio-
nale Denken, ja der Geschäftsgeist immer breiteren Raum einnah-
men und das Fantastische verdrängten. Die zunehmende Un-
gleichgewichtung der beiden pascalschen Denkweisen sehe ich als 
schleichende Krankheit, die erst im 19. und 20. Jahrhundert so rich-
tig zum Ausdruck gekommen ist. Und die Kunst ist ja stets ein Spie-
gel der geistigen Entwicklung. Dass die neueste klassische Musik 
mich nicht umtreibt, ist für mich ein Symptom dieser Krankheit.
Würden Sie heute aktuelle Musik spielen, wenn die Ge
schichte anders verlaufen wäre?
Natürlich. Meine Grenze liegt leider ungefähr bei 1935, bei Gersh-
win, Strawinski, Bartók, Alban Berg. Ich wäre nicht in der Lage, 
Musik von 1980 zu spielen. Das kann man mir zum Vorwurf ma-
chen, und ich kann mich nicht dagegen wehren. Aber ich be-
trachte das, was ich tue, als meine Aufgabe.
Warum gibt es eigentlich so grosse Unterschiede in der Kom-
ponistendichte? Die Schweiz hat keinen einzigen wirklich 

Ist es etwas Übernatürliches?
Ich habe es einmal so formuliert: Die Kunst ist die Sprache des 
Unsagbaren. Sie ist die Nabelschnur, die uns mit dem Göttlichen 
verbindet.
Aber die Kunst ist auch etwas Menschliches.
Die Kunst ist eine unverzichtbare Säule des Menschseins. Die 
zweite Säule, die auch dazugehört, ist die Ratio. Es braucht bei-
des. Am besten hat es für mich der Philosoph Blaise Pascal ausge
drückt: Er sprach von der «raison arithmétique», also dem logi-
schen Denken, dem er die «raison du cœur» gegenüberstellte, das 
Denken des Herzens.
Das Herz kann denken?
Dieses Denken überspringt die Stufen der Logik – da kommt das 
Resultat manchmal vor der Kette, die zu ihm hinführt. Ich ver-
wende gern noch ein anderes Bild: der Hammer und die Geige. 
Der Hammer ist das Gerät, mit dem ich eine Nuss aufknacke. Das 
ist zweckhaft, das kann auch ein Tier. Für mich ist letztlich auch 
der Computer nichts anderes als ein Hammer. Und die Geige 
steht für das Künstlerische, für das Fantastische, für das Emo-
tionale. Ich bin überzeugt, dass für den Menschen beide Aus-
drucksweisen gleich wichtig sind. Doch in unserer Zeit wird alles 
weggeschoben, was nicht zweckhaft ist. Es dominiert der Ham-
mer. So wird der Mensch zu einem rein biologischen Wesen de-
gradiert.
Woran machen Sie das fest?
An den Lehrplänen etwa. Da werden die Fächer auf ihre Verwert-
barkeit hin abgeklopft, und alles Zwecklose gilt als unnötiger Zier-
rat. Die Schulen setzen auf Ausbildung statt auf Bildung. Für mich 

Im Uhrzeigersinn: Harnoncourt 
entspannt sich vor einem Konzert 
in den USA, 1986; Blick auf  
den Attersee, wo er heute lebt, ein­
mal ohne Nebel; Porträt aus  
den Siebzigerjahren; Mozart am 
Klavier B
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grossen Komponisten hervorgebracht. Hat das etwa auch 
mit der Reformation zu tun?
Es wäre zumindest denkbar. Es fällt zum Beispiel auf, dass Hol-
land bis ins 16. Jahrhundert tolle Komponisten gehabt hat und 
nachher nicht mehr. Auch England hatte unglaubliche Kompo-
nisten, aber dann wurden alle umgebracht oder verjagt, die nicht 
Anglikaner werden wollten. Mit Ausnahme von Henry Purcell war 
England ab Mitte des 16. Jahrhunderts richtig ausgetrocknet. 
Darum haben sie sich dann den Händel geholt und später den 
Haydn und den Weber.
Umgekehrt gab es Orte mit unerklärlich vielen guten Kom-
ponisten, beispielsweise Wien.
Gut, aber das hängt damit zusammen, dass Wien ein richtiger 
Schmelztiegel war. Die Monarchie ging ja weit in den Süden und 
in den Osten hinein. Sehr viele sind von auswärts gekommen, 
Italiener, Kroaten, Slowenen, Tschechen, Ukrainer, Ostjuden, 
Ungarn, das hat sich gegenseitig wahnsinnig befruchtet.
Auch in Ihrer Familie gab es diese verschiedenen Stränge.
Ich hatte eine tschechische und eine ungarische Grossmutter. 
Mein Vater hat genauso gut tschechisch gesprochen wie deutsch. 
Und meine Mutter hat so gut ungarisch gesprochen wie deutsch. 
Es war für sie selbstverständlich, dass sie auf Ungarisch betete.
Sie haben vorhin von der allerneusten Musik gesprochen. 
Sind nicht der Jazz und der Pop die Musik unserer Zeit?
Das ist eine viel zu enge Sicht. Wenn wir von Jazzmusik sprechen, 
dann sind wir in den Südstaaten der USA, und es geht um die Skla-
venbefreiung. Es ist, wie wenn ich im verbalen Bereich sagen 
würde: Diese Bewegungen der jungen Menschen (er wischt mit 
dem Zeigefinger wie auf einem Smartphone), das ist die Sprache 
unserer Zeit.
Das ist sie vielleicht auch.
Vielleicht. Es ist jedenfalls eine Sprache, mit der wir aus der Zeit 
gefallenen Menschen nichts mehr anfangen können. Ich habe 
Enkelkinder und auch schon Urenkel, und wenn ich mit denen 
spreche, sind sie oft sehr überrascht über meine Denk- und Le-
bensweise.
Und was ist Ihre Denk- und Lebensweise?
Das kann ich gar nicht sagen, ich kann ja nicht aus meinen Schu-
hen heraus. Ich bin 1929 geboren, und wahrscheinlich bin ich ge-
prägt durch die Nazizeit und den Krieg. Und vom Sich-daraus-
befreien-müssen. Die ganze zweite Jahrhunderthälfte ist für mich 
eine Befreiung. Schon für meine Kinder ist das fast nicht mehr 
existent, für die Enkel überhaupt nicht.
Sie haben sich jetzt als «aus der Zeit gefallen» bezeichnet. 
Aber umgekehrt, was das Musikalische betrifft, die Auffüh-
rungspraxis, da waren und sind Sie ja an der Spitze der Ent-
wicklung dabei und haben sehr viel angestossen.
Ich weiss nicht, was das ist: Ich werde nicht alt! Das ist mein Ge-
fühl. Eigentlich gehöre ich ja ins Altenteil. Ein Bauer würde sagen: 
So, jetzt will ich den Hof übernehmen, und der Vater soll ins 
Nebengebäude ziehen, wir versorgen ihn gut.
Ins Stöckli, wie man in der Schweiz sagt.
Ja genau, ins Stöckli. Aber ich gehöre nicht dorthin. Und ich werde 
von den Jungen nicht dorthin gestellt. Ich habe auch nicht das Ge
fühl: So, und jetzt macht ihr weiter! Sondern ich habe das Gefühl: 
Wieso macht ihr nicht weiter? Und ich selber bin eigentlich immer 
noch nur an dem interessiert, was ich noch nicht gemacht habe.
Es ist schon paradox: Ein 84-Jähriger zeigt den Leuten, wie 
wild Alte Musik sein kann. Sie wirken auch immer noch 
fast jugendlich bei Ihren Auftritten.

Ich weiss nicht, warum das so ist. Ich bin zugleich auch ganz müde.
Machen Sie noch viele Konzerte?
Ich habe viel abgebaut. Gerade jetzt, wo wir sprechen, müsste 
ich in Berlin sein. Bei meinem letzten Konzert mit den Berliner 
Philharmonikern, wo ihnen klar war, es würde das Letzte sein, 
sind nachher die Musiker einzeln zu mir gekommen und haben 
gesagt, ich solle wiederkommen. Das war so rührend, dass ich 
zugesagt habe. Dann habe ich gemerkt, es ist zu viel, die Kon-
zerte in Wien und dann gleich nach Berlin, das schaff ich nicht.
Eines verstehe ich nicht: Sie haben mit Ihrer Art und mit 
Ihrem Zugang zur Musik ungeheuren Erfolg. Und das in 
einer Gesellschaft, um die es aus Ihrer Sicht schlecht be
stellt ist. Wie bringen Sie das zusammen?
Das bringe ich sehr schwer zusammen. Ich habe meiner Frau 
immer gesagt, ich empfinde mich als den meistüberschätzten 
Musiker überhaupt.
Alice Harnoncourt — Ich widerspreche!
Nikolaus Harnoncourt — Dass ich das gesagt habe?
Alice Harnoncourt — Nein, der Aussage. Du bist nicht überschätzt.
Nikolaus Harnoncourt — ich sage das, weil ich es viel lieber hätte, 
wenn es einen ganzen Strom gäbe, der in die gleiche Richtung geht 
wie ich.
Aber in einem grossen Strom würden Sie nicht mehr so auf-
fallen.
Eben. Darum sage ich, ich sei überschätzt.
Es ist schwer vorstellbar, dass ein Nikolaus Harnoncourt in 
einem Strom mitschwämme.
Ob ich dann nicht vielleicht doch wieder in eine andere Richtung 
ginge? Ich weiss es nicht.
1969 haben Sie Ihre Stelle als Cellist bei den Wiener Sym-
phonikern aufgegeben, die Sie siebzehn Jahre innegehabt 
hatten. Aus Protest gegen die Art und Weise, wie die 
g-Moll-Sinfonie von Mozart gespielt wurde.
Das war der letzte Schubs, ja.
Was hat Sie an den Aufführungen gestört?
Das ist eine Todesmusik, g-Moll ist die Todestonart. Zu Mozarts 
Zeit galt diese Musik noch als unzumutbar, weil zu aufwühlend.
Und zu Ihrer Zeit gab es diese «leicht schlürfbaren» Auf-
führungen, wie Sie einmal gesagt haben.
Das Schlimmste war das Publikum. Der Dirigent gibt den Einsatz, 
darali-darali-diradadam, und schon beginnen die Leute selig zu lä-
cheln und wiegen noch mit dem Kopf dazu. Da spielen wir ein To-
desstück, und das Publikum lächelt, als würde es eine Schokola-
dencrème serviert bekommen. Ein paar Jahre lang konnte ich das 
noch entschuldigen, weil die Leute nach dem Krieg ein Bedürf-
nis nach Harmonie und Schönheit hatten. Die gingen über Berge 
von Ruinen zu den Konzerten und mussten dauernd Menschen 
in die Augen schauen, die schrecklichste Untaten begangen hat-
ten. Da gab es diese Haltung: Der Mozart kommt aus dem Him-
mel und schreibt göttliche Musik, um uns zu trösten. Das kann ich 
verstehen. Aber irgendwann habe ichs nicht mehr ausgehalten.
Sie selber hatten das Bedürfnis nach Harmonie nicht?
Ich hatte vor allem das Bedürfnis nach Klarheit. Die Nachkriegs-
zeit habe ich als eine grosse Verschleierung erlebt. Ich war von 
vielen Leuten umgeben, die vielleicht nur zwei Jahre älter waren 
und denen ich nicht die Hand geben konnte. Das allgemeine Be-
streben war, alles möglichst ungeschehen zu machen.
1945 waren Sie fünfzehn. Sie haben auch Glück gehabt.
Nicht nur. Das Ausseerland, wo ich im letzten Kriegsjahr lebte, 
war eine Hochburg der SS. Da hätte mir alles Mögliche drohen 

können. Weil ich auf keinen Fall zur SS wollte, habe ich mich frei-
willig zur Marine gemeldet. So konnte ich im Notfall meine ab-
gestempelte freiwillige Meldung vorweisen.
Sie haben immer betont, Sie seien kein Rebell gewesen, auch 
in der Musik nicht. Ich finde aber, das Widerständische ist 
schon ein Persönlichkeitszug von Ihnen. Sie sind von Anfang 
an Ihren sehr eigenen Weg gegangen.
Ich habe immer alles angezweifelt, schon als Kind. Ich konnte 
nicht «jawoll» sagen, wenn es die Nazis verlangten. Meine Mutter 
erzählte, mein erstes Wort sei «Nein» gewesen. Und zwar so (wen-
det den Kopf hin und her): «Nein-nein, Nein-nein», das habe ich 
vor mich hingesungen. Das war schon ein charakterisierender 
Akkord für mein künftiges Wesen.
Später haben Sie sich, es ist schwer zu glauben, den Knie-
reflex abtrainiert. Wie ging das?
Das war keine Absicht. Absicht war, den Zorn wegzukriegen.
Den Zorn?
Den habe ich von meiner Mutter. Sie muss ein Wahnsinnskind ge
wesen sein. Wenn sie von ihrem Vater geprügelt wurde, hat sie nur 
gelacht. Als einmal die Klavierlehrerin kam, die sie nicht mochte, 
hat sie sich im zweiten Stock ins Fenster gestellt und gesagt: Wenn 
ich das jetzt spielen muss, dann springe ich da runter.
Und Sie waren auch so?
Ich hatte das Gefühl, ich werde auch so. Ich habe brüllen kön-
nen vor Zorn. Mit neun oder zehn Jahren bekam ich Angst, ich 
würde im Zorn etwas tun, was ich nachher bereue, wie ein Be-
trunkener. Ich habe dann ein Buch entdeckt von einem ungari-
schen Erziehungswissenschaftler, da war eine beinharte Selbst-
erziehung drin. Und das habe ich tatsächlich gemacht.

Eine Art Selbstdisziplinierung?
Ja. Und ich hatte das Gefühl, das verändert mich wirklich. Als ich 
zwölf oder dreizehn war, hat mich ein homöopathischer Arzt 
untersucht. Er hat mit dem Silberhämmerchen auf meine Knie 
geklopft und festgestellt, dass ich keinen Reflex habe. Er hat es 
auf diese Selbsterziehung zurückgeführt. Und es ist heute noch 
so: Sie können draufklopfen, so viel Sie wollen, da tut sich nichts.
Und der Zorn?
Ich kann mich beherrschen. Aber drei unserer Kinder sind zor-
nig, das haben sie von mir.
Spüren Sie Ihren Zorn manchmal noch, oder ist er weg?
Er wird schon noch da sein. Aber er äussert sich als Leidenschaft.
Ihre Neigung zum Opponieren hat Sie später einmal um 
eine Stelle gebracht.
Als ich vom Orchester wegging, war ich an der Akademie für 
Musik und darstellende Kunst in Wien als Lehrer im Gespräch. 
Aber bei der Sitzung hat ein Professor einen Zeitungsartikel her-
ausgezogen mit einem Interview mit mir, wo ich sage, das Wich-
tigste sei, dass man immer alles anzweifle. Und der Professor sagte, 
einem Menschen, der immer alles anzweifelt, können wir doch 
unsere Jugend nicht anvertrauen. Aber ein wenig später wurde ich 
dann nach Salzburg berufen. Die haben für mich sogar eine eigene 
Lehrkanzel geschaffen, obwohl ich nicht einmal ein abgeschlos-
senes Studium habe. Und dort bin ich zwanzig Jahre geblieben.
Sie sind immer Ihren eigenen Weg gegangen und trotzdem 
ganz oben angekommen.
Ich habe nie einen Promotor oder Manager gehabt. Niemand hat 
mich je angeboten. Ich habe nie einen Bewerbungsbrief geschrie-
ben. Nie.�

Im Uhrzeigersinn: Musikunterricht 
aus Freude an der Musik, nicht wegen 
der Mathematik, fordert Harnon­
court; traditionelle Musik in Mali; 
Nikolaus Harnoncourt 1981 im 
Opernhaus Zürich; selbst ein grosser 
Dirigent hält sich manchmal die  
Ohren zu
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Und wieso hat es funktioniert?
Das ist mir einfach zugefallen. Als wir unser Ensemble gründeten, 
haben wir zuerst ein paar Jahre nur für uns geprobt. Dann haben 
andere Musiker gesagt, ihr müsst an die Öffentlichkeit gehen. Bald 
haben sich fast alle grösseren Schallplattengesellschaften um uns 
gerissen. Und heute gibt es etwa fünfhundert Aufnahmen von uns. 
Das ist alles ohne mein Dazutun entstanden. Allerdings haben 
wir nie weniger als hundert Stunden gearbeitet die Woche.
Heute sind Sie ein Weltstar, und Sie leben hier fast ein wenig 
wie ein Aussteiger.
Dieses Haus haben wir vor vierzig Jahren erworben, als ich in 
Salzburg zu unterrichten begann. Ich habe eigentlich nur ein 
Zimmer gesucht, und dann hats geheissen, der alte Pfarrhof hier 
sei zu verkaufen. Ich bin hereingekommen und habe sofort ge-
sagt: Das ist genau der Ort! Das hat Atmosphäre! Dann habe ich 
mir eine Luftmatratze besorgt und meine Frau angerufen, die in 
Wien war mit den Kindern. Ich habe ihr gesagt: Ich bleibe hier, 
ich komme nicht mehr nach Wien.
Auch die Gegend soll ja – man sieht sie im Moment leider 
kaum – sehr eindrücklich sein.
Das Besondere ist, dass der See direkt ins Hochgebirge reingeht, 
in eine der schroffsten Gegenden Österreichs. Ich liebe auch den 
Nebel, den wir hier im Herbst immer haben. Da ist man von allem 
abgeschlossen.
Das mögen Sie?
Ich finde es eine ganz wunderbare Sache, wenn ich aus dem Fens-
ter schaue – und ich sehe überhaupt nichts. Ich bin ja ein Pessi-
mist. Ich verstehe gar nicht, wie man etwas anderes als Pessimist 
sein kann. Und meine Frau ist eine genuine Optimistin. Nicht?
Alice Harnoncourt — Ja!
Und Sie mögen den Nebel nicht, Frau Harnoncourt?
Alice Harnoncourt— Nicht so. Ich habe gern Sonne.
Sie haben letztes Jahr Ihren 60. Hochzeitstag gefeiert.
Richtig. Am 27. Juni.
Diamantene Hochzeit – das ist doch eine Seltenheit. Sie 
waren praktisch nie getrennt in dieser Zeit. Auf Deutsch 
gibt es ja zwei Sprichwörter: Gleich und Gleich gesellt sich 
gern. Und: Gegensätze ziehen sich an.
Alice Harnoncourt — Wir sind schon eher die Gegensätze.
Nikolaus  Harnoncourt— Ob das gegangen wäre, wenn ich auch 
ein Optimist wäre oder wenn sie auch eine Pessimistin wäre – ich 
kann es mir nur schwer vorstellen.
Alice Harnoncourt — Etwas Wichtiges für uns war das gleiche 
berufliche Interesse, das hat sehr viel ausgemacht.
Gegensatz im Charakter, Gleichheit im Interesse?
Jemand, der überhaupt nicht an Musik interessiert ist, wäre von 
vornherein nicht infrage gekommen. Ich kann mich erinnern, als 
wir geheiratet haben, war sie der Meinung, sie werde nicht mehr 
professionell Geige spielen. Sie war, wie zu jener Zeit üblich, 
darauf eingestellt, von nun an für Familie und Kinder da zu sein. 
Und nach einem Monat oder sechs Wochen musste ich sie bitten, 
die Geige wieder hervorzuholen.
Wie gingen Sie mit Konflikten um?
Ein entscheidender Punkt war, dass es nie einen Zweifel gab: Wir 
wollen zusammenbleiben, es kommt gar nichts anderes infrage. 
Nicht?
Alice Harnoncourt — Ja. Die Idee, sich zu scheiden, war gar nicht 
existent.
Nikolaus Harnoncourt— In unserer Verwandtschaft gab es so 
unglaublich viele Scheidungen nach relativ kurzer Zeit, da be-

Von oben nach unten: Vögel singen 
nicht, weil sie Musik mögen; 
Beethoven angeblich beim Kompo­
nieren der «Missa solemnis»; 
Nikolaus Harnoncourt und seine 
Frau Alice auf einer Bootsfahrt 
in den USA
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kommt man den Eindruck, die Bewältigung eines Konfliktes sei 
gar nicht erstrebenswert. Für mich ist Streit nicht grundsätzlich 
etwas Negatives, sondern eine geistige Auseinandersetzung.
Auf dem Umschlag Ihrer Biografie gibt es ein Bild von 
Ihnen, wo Sie sich an einen Baum lehnen. Freunde von 
Ihnen sollen gesagt haben: Der Baum, das ist Alice.
Alice  Harnoncourt— Ich habe schon früh versucht, ihm das All-
tägliche wegzunehmen. Damit er sich auf die Musik konzentrie-
ren kann. Darum bin ich für das Praktische zuständig.
Nikolaus Harnoncourt  — Das hat bei mir teilweise zu vollkom-
mener Hilflosigkeit geführt. Als Student war ich selbstständig. 
Heute weiss ich nicht mal, wie viel ein Taxifahrer bekommt. Ich 
weiss auch nicht, wie viel ich für ein Konzert bekomme.
Ich habe mal gehört, Sie hätten gar nie Geld dabei?
Nein, ich habe kein Geld.
Alice  Harnoncourt— Wenn wir uns einmal trennen, dann muss 
ich ihm sein Geld geben.
Sie sind aber noch nie verloren gegangen deswegen?
Nein, also verblödet bin ich noch nicht. Und wenn ich etwas Schö-
nes gerne hätte, dann frage ich meine Frau, ob wir es uns leisten 
können.
Alice Harnoncourt — Wir würden nie Schulden machen. Die Art, 
wie heute auf Kredit gelebt wird, verstehen wir nicht.
Nikolaus  Harnoncourt — Ich habe in meinem Leben ein einzi-
ges Mal Schulden gemacht, Anfang der Fünfzigerjahre. Da habe 
ich ein einmaliges Musikinstrument gefunden, ein Vorfahre von 
Cello und Gambe aus dem Jahr 1557. Das musste ich haben. Aber 
es war teuer. Ich fragte bei meinen wohlhabenderen Verwandten, 
aber meine Eltern sagten ihnen: Der spinnt, gebt ihm kein Geld, 

ab etwa acht Jahren bin ich da selbstständig hingegangen und habe 
nach der Schwester Walfrieda oder nach dem Doktor Schäfer 
verlangt, und bin dann mit einem Gips nach Hause gekommen.
Alice Harnoncourt — Aber die Erziehungsmethoden wandeln 
sich auch stark. Ein Beispiel: Wir sind viel gewandert und haben 
unseren Kindern verboten, unterwegs aus Quellen zu trinken. 
Das war damals die Empfehlung des Alpenvereins, es sei gesund-
heitsschädlich. Heute sieht man das ganz anders.
Nikolaus  Harnoncourt — Wozu ist eine Quelle da? Um nicht zu 
trinken! Diesen Satz werfen uns die Kinder heute noch vor.
Finden Sie es denn falsch, die Kinder ins Zentrum zu stel-
len, wie es heute vielerorts üblich ist?
Wir sind weit davon entfernt zu sagen, wir hätten alles richtig 
gemacht. Wir waren einfach der Meinung, die Familie könne nur 
funktionieren, wenn wir als Paar funktionieren.
Alice  Harnoncourt— Die Kinder sind ja dann auch relativ rasch 
einmal weg. Wir haben Eltern erlebt, die plötzlich ziemlich ver-
loren dastanden, als die Kinder aus dem Haus waren.
Werden Dirigenten eigentlich im Alter besser?
Nikolaus Harnoncourt — Man braucht länger, um ein Werk zu 
verstehen. Das ist immer eine sehr grosse geistige Anstrengung. 
Aber ich habe das Gefühl, solange ich dabei etwas erfahre, was 
ich vorher nicht gewusst habe, so lange müsste ich besser wer-
den.
Gibt es Altersweisheit?
Ich glaube schon. Da ist etwas, das sich stapelt im Verlaufe eines 
langen Lebens.
Alice Harnoncourt— Es muss ein Äquivalent geben für die Al-
tersbeschwerden.

der ist verrückt nach Instrumenten und lässt Frau und Kinder ver
hungern. Doch eine Tante hat es mir dann doch geliehen, von dem 
Gartengeld, über das sie verfügen konnte. Kurz darauf habe ich 
meinen ersten Schallplattenvertrag bekommen, und ein halbes 
Jahr später habe ich die Schulden zurückbezahlt.
Sie haben immer extrem sparsam gelebt. Die Kleider aus-
getragen, bis es nicht mehr ging, alte Saiten als Schnürsen-
kel benutzt.
Ich bin immer noch sparsam. Das ist die Prägung durch den Krieg. 
Wir waren sieben Geschwister, und es gab sogar einen Zyklus, 
wann einer die Kochtöpfe ausschlecken durfte. Und als Student 
hatte ich so wenig Geld, dass ich davon nicht wirklich leben 
konnte. Ich habe die wertvolleren Teile meiner Lebensmittelkar-
ten verkauft, bis mir die Zähne zu wackeln begannen – Skorbut. 
Ein Onkel von mir, der holländischer Botschafter war in Wien, 
hat dann jede Woche seinen Fahrer mit einem Sack voller Zit-
ronen in meine Studentenbude geschickt.
Sie haben mal gesagt, in einer Familie sollte man die Ehe-
leute ins Zentrum stellen, nicht die Kinder. Wieso?
Das kommt von meiner Mutter. Sie hat gemeint, eine gluckenhafte 
Betreuung sei nicht gut für die Kinder. Starke körperliche Zärt-
lichkeit hat sie abgelehnt und als «Schmieren» bezeichnet.
Alice Harnoncourt — Und heute ist es üblich, das Kuscheln.
Nikolaus Harnoncourt  — Meine Mutter fand, eine gewisse Härte 
müsse sein. Ich habe mir ständig etwas gebrochen als Kind. Weil 
ich auf Bäume gestiegen und aus Fenstern gesprungen bin. Wenn 
die Hitlerjugend Mutproben verlangte, habe ich gesagt, ich traue 
mich nicht. Aber alleine habe ich es dauernd gemacht. Die ersten 
Male ist meine Mutter noch mitgekommen ins Kinderspital, aber 

Nikolaus Harnoncourt— Es ist ja auch kein Zufall, dass die Leute 
früher immer den Rat der Alten gesucht haben. Dass sie von 
ihrer Weisheit profitieren wollten. Heute ist es ja das Gegenteil. 
Da heisst es, der alte Depp soll endlich Ruhe geben.
Verspüren Sie so etwas wie Gelassenheit?
Bei mir ist Gelassenheit noch nicht anzutreffen. Oder?
Alice Harnoncourt — Nein.
Nikolaus Harnoncourt — Ich bin genauso leicht zu Verzweif-
lung und Begeisterung zu bringen wie früher. Gelassen bin ich 
erst im Sarg.� •
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MATHIAS PLÜSS ist redaktioneller Mitarbeiter des «Magazins».
mathias.pluess@gmx.ch

Hörtipps zu Nikolaus Harnoncourt

Ludwig van Beethoven: sämtliche Sinfonien  
(Chambre Orchestra of Europe)

Claudio Monteverdi: «Vespro della Beata Vergine»  
(Concentus Musicus Wien, Arnold Schoenberg Chor)

Johann Sebastian Bach: «Matthäus Passion»  
(Concentus Musicus Wien, Arnold Schoenberg Chor, Wiener Sängerknaben)

Bedřich Smetana: «Die verkaufte Braut»  
(Chambre Orchestra of Europe)


